深圳新聞網(wǎng)2025年4月23日訊（記者 童小晉）笛卡爾曾經(jīng)說過：“閱讀所有的優(yōu)秀名著，就像與過去時代最高尚的那些人物交談。”在無數(shù)個平凡的日子里，閱讀就像一盞明燈，或是一串發(fā)亮的珍珠，照亮漫漫長夜，撫慰孤寂和迷茫的靈魂。時值4月23日世界讀書日，我們精選了加西亞·馬爾克斯、奧斯卡·王爾德、西蒙娜·波伏娃、阿爾貝·加繆、張愛玲、巴金、林徽因、余華8位來自國內(nèi)外的文學(xué)大家，來看看他們和書的故事。

馬爾克斯與《佩德羅·巴拉莫》

一本精妙絕倫的書籍 讓作家燒掉所有手稿

1955年，在墨西哥的一家二手書店，馬爾克斯花光最后20比索買下胡安·魯爾福的《佩德羅·巴拉莫》。

他徹夜讀完這本僅200頁的小說后，突然沖進(jìn)廚房燒毀了自己正在寫的《家》的手稿。后來，馬爾克斯在自傳中寫道：“魯爾福教會我如何用破碎的鏡子折射整個拉丁美洲。”

對于熟悉馬爾克斯的朋友來說，卡夫卡的《變形記》是他走上寫作道路的啟蒙之作，而《佩德羅·巴拉莫》則讓他重新找到了寫作的動力。可以說，沒有《佩德羅·巴拉莫》的影響，馬爾克斯的《百年孤獨》可能會遜色不少。“發(fā)現(xiàn)胡安·魯爾福，就像發(fā)現(xiàn)弗蘭茲·卡夫卡一樣，無疑是我記憶中的重要一章。”馬爾克斯說。

《佩德羅·巴拉莫》被譽(yù)為魔幻現(xiàn)實主義小說的開山之作，是“拉丁美洲新小說的先驅(qū)”，引領(lǐng)了上世紀(jì)六七十年代的拉美“文學(xué)爆炸”潮流。《百年孤獨》的經(jīng)典開篇靈感就來自于此。

小說講述了主人公胡安·普雷西亞多為完成母親的遺愿，去科馬拉尋找自己的父親——佩德羅·巴拉莫的故事。小說用非常獨特的敘事手法和結(jié)構(gòu)展現(xiàn)了一個無惡不作卻深情專一的農(nóng)場主的一生。

王爾德與《莊子》

來自東方的蝴蝶飛到了牛津

1890年，36歲的王爾德在牛津圖書館讀到了英譯本《莊子》，大為感嘆：“這部中國書盡管完成于兩千年前，但對歐洲人來說依然是個早產(chǎn)兒。”

他尤其癡迷《莊周夢蝶》的寓言，還在筆記中寫道：“這位中國哲人早于我們千年看透了存在的荒誕性。”雖然兩位作家的國籍不同、語言不同，但是對于自由和美的追求卻如出一轍。

在讀完《莊子》之后，王爾德鄭重地寫下了一篇名為《一位中國哲人》的文章，寫道：“我發(fā)現(xiàn)，在博學(xué)的莊子的文字中，包含著一段時期以來我所督導(dǎo)過的對現(xiàn)代生活的最尖銳的批判。如果你們真正了解莊子是個什么樣的人，一定會吃驚地發(fā)抖的！”

《莊子》又名《南華經(jīng)》，是戰(zhàn)國中后期莊子及其后學(xué)所著道家學(xué)說匯總。該書與《老子》《周易》合稱“三玄”。《莊子》一書主要反映了莊子的批判哲學(xué)、藝術(shù)、美學(xué)、審美觀等。其內(nèi)容豐富，博大精深，涉及哲學(xué)、人生、政治、社會、藝術(shù)、宇宙生成論等諸多方面。

張愛玲與《海上花列傳》

在父親的公寓里偷看的藏書 照亮了少女的閨閣歲月

張愛玲十三四歲時就開始讀《海上花列傳》吳語手抄本，非常癡迷。書中的吳語對白有些地方看不懂，她就纏著家里的私塾先生用蘇州方言朗讀給她聽。

張愛玲1955年2月20日寫給胡適的信中說：“《醒世姻緣》和《海上花》一個寫得濃，一個寫得淡，但是同樣是最好的寫實的作品，我常常替它們不平，總覺得它們應(yīng)當(dāng)是世界名著。”

1944年，張愛玲將這部用蘇州方言寫成的青樓小說譯成國語，特意保留了“倌人”“調(diào)頭”等行話。1967年到1980年，張愛玲更是耗費13年時間，將《海上花列傳》翻譯成英文，讓這本用吳語寫就的古典作品能夠流傳海外。

在散文《憶胡適之》中，她更是坦言：“翻譯時總想起小時候偷看父親藏書的緊張感，那些妓女對話里的機(jī)鋒，后來都化作了《傾城之戀》里的麻將桌上的刀光劍影。”

《海上花列傳》出于光緒十八年（1892），到光緒二十年（1894年），出版了總共64回的單行本。“海上花”顧名思義，“花”是對妓女的代稱，“海上”既是指上海，在書中也有特殊的意思，寓意這些煙花女子身世沉浮，或一時富貴、或墮落沉淪，隨波逐流，不由自主。所以《海上花列傳》其實就是為上海灘這一眾煙花女子所畫的一幅群像。

波伏娃與《呼嘯山莊》

女作家之間的靈魂共鳴

14歲的西蒙娜·波伏娃在巴黎家中的閣樓發(fā)現(xiàn)母親藏的英文原版《呼嘯山莊》，她偷偷用詞典逐字翻譯，被凱瑟琳與希斯克利夫狂風(fēng)暴雨般的愛情震撼。

多年后，她在自己的代表作《第二性》中分析：“勃朗特塑造的不是愛情神話，而是女性在父權(quán)社會中被撕裂的靈魂圖譜。”

而在1976年接受采訪時，她仍能背誦小說開篇名句：“我剛剛從我的業(yè)主——那位離群索居的兇神惡煞般的人那兒回來。”

兩位不同時代的、偉大的女性作家，得以在文字的庇護(hù)中靈魂相遇。

《呼嘯山莊》是英國女作家勃朗特姐妹之一艾米莉·勃朗特創(chuàng)作的長篇小說，首次出版于1847年，是19世紀(jì)英國文學(xué)的代表作之一。

該書描寫的吉卜賽棄兒希斯克利夫被山莊老主人收養(yǎng)后，因不堪受辱和戀愛受挫外出致富，回來后發(fā)現(xiàn)女友凱瑟琳已與地主林頓結(jié)婚，繼而產(chǎn)生對地主及其子女進(jìn)行報復(fù)的故事。全篇充滿了強(qiáng)烈的反壓迫、求自由的斗爭精神，又始終籠罩著離奇、緊張、浪漫的藝術(shù)氣氛。

巴金與《父與子》

好的作品能夠在低谷中激勵自己

人們說起巴金，通常會談到他的“激流三部曲”《家》《春》《秋》，“愛情三部曲”《霧》《雨》《電》，但是巴金同時也是一位譯作等身的作家，懂得十幾種語言。

在俄羅斯作家中，巴金很少翻譯托爾斯泰，而是更喜歡翻譯屠格涅夫的作品。對方文字的輕盈靈動、熾熱真誠，與巴金自己的寫作風(fēng)格不謀而合。

1934年到1935年，巴金旅居日本，遭受不少屈辱經(jīng)歷，他在日本經(jīng)常不意遭到警察盤問，在橫濱時，每天大清早警察就來找他。于是，在這種感情激動、坐臥不安、異常想念祖國之時，巴金翻譯了屠格涅夫的散文詩《俄羅斯語言》。他在創(chuàng)作散文《火》的時候，常常背誦這首詩，成為他當(dāng)時“唯一的依靠和支持”。

抗日戰(zhàn)爭期間，巴金翻譯了屠格涅夫的兩部長篇作品《父與子》《處女地》。他當(dāng)時與朋友合作開辦了文化生活出版社，主要是為了介紹外國作品，進(jìn)行“文藝救國”。

翻譯這兩部作品不僅僅是出于巴金個人的喜好，更是希望在這一特殊時期，通過文學(xué)喚起民眾的救國熱情。兩部作品均以死亡為結(jié)局，暗示革命的道路上荊棘遍布，需要無與倫比的勇氣和執(zhí)著。

加繆與《卡拉馬佐夫兄弟》

在書中尋找生命的荒謬與真實

加繆的書桌上一直擺著陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，存在主義大師在這部作品中找到了荒誕世界的終極詰問。后來他受《卡拉馬佐夫兄弟》中“正與反”一章的影響，創(chuàng)作了隨筆《反抗者》。

在大學(xué)里，加繆組織成立了劇團(tuán)，將一系列當(dāng)?shù)厝藦奈雌鹦膭幽钜木幍淖髌钒嵘衔枧_，包括俄國作家陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》和法國作家安德烈·馬爾羅的《蔑視的時代》。

加繆非常喜歡陀思妥耶夫斯基，但關(guān)注點比較獨特，他最感興趣的是伊萬·卡拉馬佐夫或是《群魔》中的基里洛夫。伊萬·卡拉馬佐夫曾經(jīng)叩問“上帝是否存在”，多年后，在加繆的代表作《西西弗斯神話》中也發(fā)出了類似的關(guān)于宗教與生命的追問，作者寫道：“應(yīng)該想象西西弗斯是幸福的。”

《卡拉馬佐夫兄弟》改編自一樁真實的弒父案，描寫老卡拉馬佐夫同三個兒子之間的尖銳沖突，以及弒父案件的法庭審判。全書展示了錯綜復(fù)雜的社會、家庭、道德和人性的悲劇主題。

林徽因與《營造法式》

一本書改變了中國建筑史

20世紀(jì)30年代，梁思成、林徽因兩位建筑學(xué)家和營造學(xué)社的成員對彼時戰(zhàn)火中數(shù)以千計古建筑的發(fā)現(xiàn)、測繪和研究，都源于一本“天書”的發(fā)現(xiàn)——那就是由宋代李誡在兩浙工匠喻皓《木經(jīng)》基礎(chǔ)上編成的《營造法式》。

這部北宋官方頒布的建筑設(shè)計、施工規(guī)范書，是中國古代最完整的建筑技術(shù)書籍，也是迄今為止存于世界上的最早、最完備的建筑學(xué)著作。

正是這部古書的現(xiàn)世，開啟了中國建筑史學(xué)科體系和研究機(jī)構(gòu)的建立。1930年創(chuàng)辦的中國營造學(xué)社，就是在梁思成的帶領(lǐng)下成立的。

從那以后，梁思成、林徽因和營造學(xué)社走遍了中國十五省二百多個縣，其間測繪和拍攝2000多處唐、宋、遼、金、元、明、清各代保留下來的古建筑遺物。

1937年，林徽因與梁思成在李莊逃難途中，仍堅持校注宋代李誡的《營造法式》。林徽因在病榻上給費正清寫信：“這本建筑典籍里的‘舉折之法’，竟與杜甫‘星垂平野闊’有相同的空間韻律。”

余華與《魯迅全集》

36歲時 他才真正讀懂魯迅

如果要問余華最討厭的作家是誰，年輕時的他也許會毫不猶豫地回答“魯迅”。和大部分學(xué)生一樣，魯迅對于余華來說，只是一個經(jīng)常出現(xiàn)在中學(xué)語文課本里的文學(xué)人物。

高中畢業(yè)以后，余華再也沒有讀過魯迅的任何作品。偶爾聽到有人說他的作品是繼承了魯迅的精神時，余華內(nèi)心是十分不滿的。

1996年的余華，已經(jīng)是一位小有名氣的作家了。當(dāng)時一位導(dǎo)演想把魯迅的小說改編成電影，就找到了余華，并且答應(yīng)余華說事成之后可以給余華策劃費。為了這次改編，余華不得不再次翻開了魯迅的作品。

36歲的作家余華再看魯迅，感受和年輕時截然不同。在讀完魯迅的《孔乙己》后，余華徹底地被魯迅的文學(xué)作品給征服了。擁有了足夠的人生閱歷，余華才真正讀懂了魯迅。

余華給找他把魯迅的文學(xué)改編成電影的導(dǎo)演打了個電話，說：“魯迅是一位偉大的作家，他的作品如果出現(xiàn)在熒幕上面，就是對魯迅作品的糟蹋。”

即便是像托爾斯泰、馬爾克斯、加繆、波伏娃這樣的文學(xué)大家，也需要從書籍中獲取營養(yǎng)。這些文學(xué)作品是人類歷史上的寶貴財富，是浩瀚宇宙中的星辰。在燈下打開一本書，與先賢們開啟一段穿越古今的對話，對任何人來說都是一種心靈的滋養(yǎng)。今天是世界讀書日，希望我們和書的故事能夠一直續(xù)寫下去。